我认识一个大哥,姓许,我们都叫他老许。
老许是个“开心果”,浑身上下每一个毛孔都往外冒着热气。
他是那种你只要见过一次,就一辈子都忘不了的人。
任何一个超过五个人的饭局,只要有他在,就绝不可能冷场。
他仿佛是一个移动的段子库和气氛制造机,
能从天南地北的奇闻异事,一路聊到家长里短的八卦笑料。
他的嗓门也大,笑声尤其洪亮,
带着一种能穿透屋顶的感染力。
大家伙儿凑在一起吃饭,聊着聊着就容易陷入各自的小圈子,
你跟你的老板窃窃私语,我跟我的朋友推杯换盏。
每到这时,老许就会“砰”地一拍桌子,举起酒杯,
用他那标志性的大嗓门喊一嗓子:
“来来来,别各聊各的,咱们走一个!”
瞬间,所有人的注意力都被他拉了回来。
他就是有这种魔力,能把一盘散沙的人心,迅速黏合成一锅热气腾腾的火锅。
所以,大家都爱跟他玩。
有他在,不愁没乐子。
老许是个生意人,做得不大不小,但朋友遍天下。
他的生活哲学就是“今朝有酒今朝醉”,
用他自己的话说:“人活一辈子,图个啥?不就图个高兴嘛!”
他确实也活得“高兴”。
三天一小聚,五天一大宴。
不是在KTV里吼着“死了都要爱”,就是在酒桌上跟兄弟们划着拳。
他的朋友圈,永远是灯红酒绿,高朋满座。
今天在海边吃海鲜,明天在山里吃野味,
后天又飞到另一个城市,参加某个朋友的开业庆典。
他看起来永远精力充沛,永远无忧无虑。
我们这些被生活压得喘不过气的凡夫俗子,私下里都挺羡慕他。
觉得他活明白了,活通透了。
不像我们,整天愁眉苦脸,为房贷、为孩子升学、为工作KPI焦虑。
老许呢,好像就没这些烦恼。
有一次我跟他喝酒,借着酒劲问他:
“许哥,你怎么能每天都这么开心呢?就没点烦心事?”
他哈哈大笑,拍着我的肩膀说:
“兄弟,天大的事,喝顿大酒,睡一觉,就过去了。
太阳照常升起,日子照样过。
你把它当回事,它就是事;
你不把它当回事,它就是个屁!”
这话,当时听着,真他娘的提气。
然而,就是这样一个我们眼中“最快乐无忧”的人,前年,走了。
心梗,突发。
那天晚上,他还在一个饭局上指点江山,
唾沫横飞,跟人连干了三杯白酒。
散场后,朋友送他回家,车开到一半,
他哼唧了两声,脑袋一歪,就再也没醒过来。
四十九岁。
消息传来,所有认识他的人都懵了。
第一反应就是:不可能,绝对不可能。
怎么会是他呢?
他那么爱笑,那么能喝,身体看起来那么棒,怎么会说走就走?
大家唏嘘了好一阵子。有人说,是喝酒喝的。
有人说,是他太不注意身体,天天熬夜。
葬礼上,我看着他那张挂在墙上的黑白照片,
照片上的他,依然咧着嘴,笑得没心没肺。
我心里却涌起一股寒意。
我突然想起多年前看过的一项研究。
当时觉得那是个悖论,没当回事。
但老许的离去,像一道闪电,把那个研究的结论,
狠狠地劈进了我的脑子里。
那是一项始于1921年,由斯坦福大学心理学家刘易斯·特曼(Lewis Terman)发起的,
追踪了一千五百多名研究对象长达八十多年的“长寿研究”。
这项研究最颠覆认知的结论之一就是:
那些童年时期就被评价为“最快乐”、“最无忧无虑”、“最有幽默感”的孩子,
平均寿命反而比不上那些不那么“快乐”,
甚至有点“严肃”、“固执”的孩子。
换句话说,我们传统认知里的“乐天派”,
在长寿这件事上,并不占优势。
甚至,还处于劣势。
为什么?
这他妈的,到底是为什么?
在解开这个谜题之前,我们得先搞清楚一个根本问题:
我们平时所说的“快乐”,到底是什么?
老许的那种“快乐”,其实是一种“表演型快乐”,或者叫“高耗能快乐”。
它的能量来源是“外部的”。
需要观众,需要掌声,需要不断的、强烈的、新鲜的刺激。
就像一场烟花秀,必须持续不断地发射新的炮弹,
才能维持夜空中的璀璨。
一旦炮弹打光了,剩下的只有无尽的黑暗和落寞。
这种快乐的底层逻辑,是一种“追逐”。
追逐更多的财富、更高的地位、更广的人脉、更刺激的体验。
它的本质,是多巴胺的狂欢。
多巴胺是个好东西,它给我们带来快感,驱动我们去探索、去竞争。
但它也是个骗子,它承诺给你的快乐,永远在“下一个”目标实现之后。
你刷短视频,一个接一个,停不下来。
因为多巴胺在告诉你,下一个更精彩。
你打游戏,一关接一关,熬到天亮。
因为多PA胺在告诉你,通关的快感就在前方。
你参加一个又一个饭局,认识一个又一个“朋友”。
因为多巴胺在告诉你,人脉就是钱脉,下一个大佬能带你飞。
老许,就是这种多巴胺驱动模式的极致体现。
他的生命,就像一辆永远踩着油门的赛车。
引擎在轰鸣,速度在飙升,看起来风光无限。
但你别忘了,赛车跑一圈,就要进一次维修站。
换轮胎,加燃油,检查发动机。
而老许的人生赛车,却从来没有“进站保养”这个选项。
他用酒精麻痹身体的疲惫,用笑声掩盖内心的焦虑,
用一场场喧嚣的狂欢,来抵抗独处时的孤单。
他不是没有烦恼,他只是假装没有烦恼。
他不是没有压力,他只是选择用一种更“爽”的方式去逃避压力。
这种“表演型快乐”,对一个人的身心能量,是巨大的消耗。
你可以想象一下,一个人的精力、元气,就像一个银行账户。
每天规律作息,健康饮食,坚持锻炼,这是在“存钱”。
每天熬夜喝酒,情绪激动,暴饮暴食,这是在“取钱”。
老许的生活方式,无异于每天都在用最高额度透支他的“生命信用卡”。
每一次的酩酊大醉,都是对肝脏的一次重创。
每一次的彻夜狂欢,都是对心脏的一次压榨。
每一次的情绪高涨,都是对神经系统的一次磨损。
他的身体,长期处于一种“应激状态”。
血压、心率、血糖,都像在坐过山车。
这样的状态,短时间内,会让人感觉精力无限,甚至有点“超人”的错觉。
但时间长了,身体这部精密的机器,必然会出问题。
要么是某个零件突然崩坏(比如心梗、脑出血),
要么是整个系统缓慢走向崩溃(比如癌症、免疫系统疾病)。
所以,斯坦福的研究结果,一点都不奇怪。
那些看起来“最快乐”的人,往往也是活得“最用力”的人。
他们用尽全力去表演一个“幸福”的人设,
却忽略了身体发出的一个又一个警告信号。
他们的早逝,不是意外,而是必然。
是生命能量被长期、过度透支后的,必然结果。
与老许形成鲜明对比的,是我认识的另一位长者,老冯。
老冯是我们小区里一个不起眼的老头,退休前是国企的工程师。
他一点也不“快乐”,甚至有点“无趣”。
你很少能看到他哈哈大笑,大多数时候,他都是一副若有所思的表情。
走路不快不慢,说话不急不缓,整个人就像一台设定好程序的精密仪器。
老冯的生活,规律得像一张列车时刻表。
早上六点,准时出现在小区花园里打太极。一招一式,一丝不苟。
上午,要么在家里看书,要么摆弄他的那些花花草草。
他家的阳台,被他打理成了一个小植物园,一年四季都有花开。
下午,雷打不动地要去书房练两个小时的书法。
我去看过一次,他的字,沉稳厚重,自成一派。
晚上,看看新闻,陪老伴儿散散步,九点半准时睡觉。
他不抽烟,不喝酒,不打牌,没有任何不良嗜好。
小区里的大妈们组织跳广场舞,请他去,他摆摆手,不去。
老哥们叫他去钓鱼,他也摇头,说没那耐性。
在很多人眼里,老冯的生活,简直就是“无聊”的代名词。
没有惊喜,没有波澜,平淡得像一杯白开水。
但是,今年八十二岁的老冯,精神矍铄,身体硬朗。
前段时间体检,除了血压稍微有点高,
其他各项指标,比很多五十多岁的人都健康。
他的脸上,有一种年轻人没有的,宁静和笃定。
这种宁静,不是“不快乐”,
而是一种超越了“快乐”的,更高级的生命状态。
我称之为,“秩序感”。
如果说老许的生命是一场绚烂的烟花,
那老冯的生命,就是一座精心维护的园林。
烟花追求的是瞬间的极致绽放,
而园林追求的是长久的、可持续的生机。
这种“秩序感”体现在哪里?
首先,是生活的规律性。
规律的生活,本质上是在为你的身体和心智,
建立一个“低耗能”的运行模式。
当你的身体习惯了某个时间点吃饭、睡觉、运动,
它就不需要再额外花费能量去猜测、去适应、去调整。
它可以在一个极其稳定和可预测的环境里,高效地进行自我修复和新陈代谢。
这就好比开车。你匀速行驶在高速公路上,
一定比在市区里频繁地刹车、启动、变道要省油得多。
规律的生活,就是在为你的人生,铺设一条畅通无阻的“高速公路”。
其次,是情绪的稳定性。
老冯不是没有情绪,而是他有能力“管理”自己的情绪。
他的快乐,不来自于外界的掌声,而来自于内心的创造。
打完一套完整的太极,他感到身心通畅,这是快乐。
看到一株自己培育的兰花开了,他感到欣慰,这是快乐。
写出一幅自己满意的字,他感到满足,这是快乐。
这种快乐,我称之为“内啡肽式快乐”。
它不像多巴胺那样,来得快,去得也快,
并且会不断提高你的“爽点阈值”,让你需要更强的刺激才能满足。
内啡肽的快乐,是温和的、持久的、滋养的。
它来源于对一件事的专注、投入和完成。
它让你感到平静、充实和对自我的掌控感。
拥有这种快乐的人,内心是安定的。
他不需要向外界证明什么,也不需要从别人那里索取什么。
他的世界,是自给自足的。
最后,也是最重要的,是人生的“责任感”。
斯坦福的研究,最终把长寿的秘诀,
指向了一个我们谁也想不到的性格特质——Conscientiousness。
中文翻译过来,叫“尽责性”或者“责任心”。
这听起来,比“无趣”还要无趣。
责任心,怎么会跟长寿挂上钩呢?
一开始我也想不通。
直到我深入观察了老冯这样的人,我才恍然大悟。
一个有责任心的人,首先,他会对自己的“身体”负责。
他不会放纵自己去胡吃海喝,不会拿自己的健康去换取一时的快感。
他会把自己的身体,当成一个需要终生呵护的伙伴,
而不是一个可以肆意挥霍的工具。
所以,他会主动地去选择更健康的生活方式。
其次,他会对自己的“承诺”负责。
无论这个承诺,是给别人的,还是给自己的。
老冯每天坚持练字,这就是他对“成为一个更好的自己”这个承诺的践行。
这种日复一日的坚持,本身就在不断地强化他的“自我价值感”和“掌控感”。
每一次完成自己设定的目标(哪怕只是写好一幅字),
都是对他内心秩序的一次确认和巩固。
最后,他会对自己的“人生”负责。
他会认真地规划自己的工作、财务和家庭。
他知道什么对自己是重要的,什么是不重要的。
他不会轻易地被外界的诱惑所动摇,也不会因为一时的得失而大喜大悲。
他的人生,有一条清晰的“主线”。
所有的努力,都围绕着这条主线展开。
这样的人,内心有一个强大的“精神内核”。
这个内核,就像船的“压舱石”,任凭外面风吹浪打,他自岿然不动。
他的生命能量,不是向外耗散的,
而是向内收敛的。
他不是不快乐,他的快乐,
是一种更深沉、更持久的,来自内心秩序井然的“安宁之乐”。
现在,我们再回过头来看老许。
他的悲剧,根源到底是什么?
真的是因为喝酒、熬夜这些表面的行为吗?
不。
这些只是“果”。
真正的“因”,藏在他那“表演型快乐”的人设之下——一种深刻的“内在失序”。
一个需要不断通过外界的关注和认可来确认自己价值的人,
他的内心,往往是虚弱和荒芜的。
他的“快乐”,是一件华丽的袍子,
用来掩盖那个自卑、恐惧、不被爱的“内在小孩”。
他害怕冷场,因为冷场意味着他失去了对场面的控制,
失去了作为“焦点”的存在感。
他害怕独处,因为一独处,那些被压抑的焦虑、空虚和无意义感,
就会像潮水一样涌上来,将他吞噬。
他不停地组局、交朋友,
本质上是在用“关系”的数量,来填补“关系”质量的缺失。
他的生命,看似热闹非凡,实则根基不稳。
就像一棵只有枝叶,没有根须的树。
看起来枝繁叶茂,一阵大风过来,说倒就倒。
而老冯呢?
他的生命,是一棵深深扎根于土地的树。
他的根,就是他持之以恒建立起来的“内在秩序”。
规律的作息、稳定的情绪、对自我的责任感,
这些都是他往下扎根的过程。
这个过程,在外人看来,是枯燥的,是无趣的,是“不快乐”的。
但只有他自己知道,每一次向下扎根,
他都在汲取更深层的、更丰沛的生命能量。
他的快乐,不需要向任何人展示。
他的园林,只为自己盛开。
所以,你看,长寿的真正秘诀,从来不是“没心没肺”的傻乐。
而是在喧嚣的世界里,建立起属于自己的,强大而稳定的“内在秩序”。
是用“责任感”这把刻刀,一笔一划,雕刻出自己想要的人生。
是用“自律”这道缰绳,勒住人性中那匹渴望“即时行乐”的野马,
让它朝着更远大的目标,稳步前行。
这是一种更高级的活法。
它意味着,你要从一个“快乐的追逐者”,转变为一个“意义的建造者”。
这个转变的过程,并不容易。
它需要你对抗人性中最顽固的弱点:懒惰、贪婪、虚荣。
它需要你放弃很多廉价的、唾手可得的“多巴胺快乐”。
它需要你在很长一段时间里,忍受孤独和不被理解。
这背后,是一整套思维模式的彻底重构。
你不能只靠意志力硬撑,那撑不了多久。
你需要一套底层的“心法”,来帮助你完成这个系统的升级。
这也是我这些年一直在做的事。
我把这些从古人智慧和现代科学中提炼出的思维工具,称为“格物”。
“格”,是探究,是校准。
“物”,是万事万物,更是我们内心的起心动念。
我将这些年来验证过、最有效、最根本的50个“心法”,
整理成了我的电子书《格物之道》,一共30万字,分为5大模块,50个章节,你可以在评论区订阅。
它不是一本教你如何成功的书,也不是一本灌给你鸡汤的书。
它更像是一套“心智操作系统的升级包”。
比如,其中有一个模型,叫“控制二分法”。
它能帮你清晰地界定,什么是你能控制的,什么是你无法控制的。
当你真正理解并运用它,你就能把90%耗费在你身上的精神内耗,瞬间清零。
你不会再为别人的看法、已经发生的事而痛苦,
因为你知道,那在你“无法控制”的范畴里。
你会把所有能量,聚焦于你能控制的——你的念头,你的行为。
这正是建立内在秩序的第一步。
再比如,“复利效应模型”。我们都知道复利,
但很少有人真正理解它的可怕力量。老冯的健康,
就是几十年如一日健康习惯的“复利”结果。
这本书会教你,如何把“复利思维”应用到你人生的每一个层面:
知识、能力、财富、关系。
让你明白,所有惊人的成果,都源于微小而正确的重复。
还有“反脆弱模型”。
很多人以为老冯那种规律的生活是脆弱的,一成不变的。
恰恰相反,这种建立在强大内在秩序上的生活,才是“反脆弱”的。
它能抵御外界的各种冲击和不确定性。
书里会详细拆解,如何让你的人生系统,
在经历压力和混乱后,不但不受损害,反而变得更加强大。
这本书里没有废话,每一个模型,
都是一把能帮你解剖现实、重塑认知的“手术刀”。
它不能立刻让你变得“快乐”,但它能让你变得“清醒”。
而清醒,是比快乐更重要一万倍的东西。
它能让你看清,那些所谓的“快乐”,
有多少是正在掏空你的“毒药”。
它能让你找到,那条真正通往内心安宁和生命丰盈的,少有人走的路。
如果你厌倦了那种“表演型快乐”,
厌倦了被多巴胺绑架的生活,渴望建立起属于自己的内在秩序,
那么,这50个思维模型,或许能成为你脚下的一级级台阶。
写到这里,我想起庄子里的一句话。
“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已。”
我们的生命是有限的,但外界的刺激、欲望、信息是无限的。
用有限的生命,去追逐那些无限的东西,结果只有一个,就是把自己耗尽。
老许的悲剧,就在于此。
他试图用有限的精力,去抓住每一个“快乐”的瞬间,
参与每一场“热闹”的狂欢,结果,把自己提前燃烧成了灰烬。
而老冯的智慧,则在于“守拙”。
他守住自己的一方小小天地,
守住自己内心的那份宁静。他不向外追逐,而是向内深耕。
他放弃了无限的“可能性”,
却收获了有限生命里,最扎实的“确定性”。
这种确定性,是“我能掌控我的生活”的笃定,
是“我今天比昨天有进步”的欣慰,是“我的身心和谐安宁”的喜悦。
这,才是生命最本源的快乐。
它不需要观众,不需要掌声,更不需要酒精来麻醉。
它就像老冯阳台上的那盆兰花,
在无人问津的角落里,静静地,散发着悠远的清香。
它不为取悦谁,只为完成自己。
我们终其一生,不是为了活成别人眼中的“人生赢家”,
也不是为了体验最多、最刺激的感官享受。
而是为了在认清生活的真相后,
依然能与自己达成和解,与世界温柔相处。
最终,我们追求的,不是活得最热闹,
而是活得最明白,最心安。
愿我们,
都能戒掉那些掏空身体的“假快乐”,
找到那份滋养生命的“真安宁”。
创作声明:
本文源自《诺亚书房》。
我是少康,每天更新深度长文,让你实现认知跃迁!
有偿阅读,如有收获,自觉赞赏,9.9元可获取《少康日记》35万字PDF版文字合集。
特别说明:
为保护隐私并更好地阐发心法,文中故事经过创作演绎;
在成文过程中,我使用了AI作为辅助工具以提升表达。
但请确信,每一篇文章的立意、每一处核心的洞察,以及最终交付给你的这份诚意,都经过我本人100%的思考、淬炼与确认。
愿这些文字,能为你带来一份宁静的力量。
我的作品《格物之道》《五行读书方法论》《五行写作方法论》认知跃迁三部曲110万字。
1、本站内容有《诺亚书房》创作者少康撰写,转载请注明出处!
2、本内容若侵犯到你的版权利益,请联系我们,会尽快给予删除处理!









暂无评论内容